영화 ‘암살자(들)’을 둘러싼 논란이 이어지는 가운데, 신진욱 중앙대 사회학과 교수는 이 논쟁이 작품의 해석을 넘어 한국 사회가 어떤 자유를 지향할지 묻는다고 짚었다. 2026년 10월 7일 게재된 칼럼에 따르면 비판자들은 영화에서 육영수 여사 저격의 배후에 박정희 대통령이 있다는 음모론을 읽는다. 반면 옹호자들은 영화가 독재의 폭압을 다룰 뿐 박정희 배후설과는 무관하다고 말한다.

배경과 맥락

칼럼은 논란의 핵심을 영화가 무엇을 직접 말했는지와 관객이 무엇을 읽어낼 수 있는지를 구분하는 데서 찾는다. 영화는 박정희를 배후로 직접 지목하지 않고, 박정희는 연설 장면 외에는 등장하지 않는다고 설명한다. 다만 당시의 1인 독재체제라는 맥락과 일부 대사·장면 때문에 배후설로 해석될 여지는 있다고 칼럼은 본다.

따라서 필자의 판단은 양쪽 주장을 그대로 받아들이는 데 있지 않다. 박정희를 겨냥한 작품이라는 주장은 과도할 수 있지만, 그런 연상을 한 관객의 해석을 곧바로 억지라고 치부하는 것도 독단일 수 있다는 것이다. 감독이 의도치 않게 해석의 여지를 남긴 데 대해 후회와 유감을 표했다는 내용도 칼럼에 담겼다. 다만 어떤 발언을 언제 했는지는 제시되지 않았다.

논쟁은 영화의 해석을 둘러싼 다툼에서 표현의 자유를 둘러싼 공방으로 넓어졌다. 칼럼에 따르면 비판자들은 스타벅스 ‘탱크데이’ 이벤트와 배재고 야구부의 5·18 희화화 응원을 함께 거론하며, 다른 역사적 사건이나 인물을 다룰 때와 같은 기준을 적용해야 한다고 항의했다. 칼럼은 이 사례들의 구체적인 경위까지 설명하지는 않는다.

이 소식이 뜻하는 것

신 교수의 주장은 ‘표현할 자유가 있는가’라는 법적 질문과 ‘그 표현이 바람직한가’라는 도덕적 질문을 분리해 보자는 것이다. 칼럼은 민주주의에서 불쾌하고 모욕적인 표현도 상당 부분 법적으로 허용될 수 있지만, 합법이라는 이유만으로 모든 표현이 바람직해지는 것은 아니라고 강조한다. 법적 허용 여부만으로는 표현이 타인의 정체성과 연결된 기억을 어떻게 다루는지까지 판단하기 어렵다는 취지다.

칼럼은 철학자 찰스 테일러의 논의를 빌려, 모든 가치와 신념이 똑같이 타당하다고 전제할 필요는 없지만 상대의 정체성을 동등하게 대한다는 출발점은 필요하다고 설명한다. 여기서 존중은 특정한 역사 해석이나 주장에 대한 비판을 금지하자는 뜻이 아니다. 구체적인 행위를 비판하는 것과 타인의 정체성에 연결된 대상을 무시·경멸·모욕하는 것은 구분해야 한다는 것이 필자의 관점이다.

또 사회학자 에밀 뒤르켐의 ‘신성한 것’과 ‘평범한 것’이라는 구분을 통해, 사회 구성원들이 어떤 가치와 상징을 절대적으로 소중하게 여길 수 있다고 설명한다. 그 대상은 사람마다 다를 수 있다. 칼럼은 서로 중요하게 여기는 기억의 역사적 의미가 같다고 말하는 대신, 무엇인가를 깊이 소중히 여기고 그것이 모욕당했을 때 상처받을 수 있다는 상호성을 강조한다.

예를 들어, 어떤 관객이 영화의 특정 장면을 역사적 인물에 대한 모욕으로 받아들인다면, 그 반응을 작품의 의도와 같다고 단정할 필요는 없다. 동시에 그 관객의 해석을 무조건 억지라고 몰아붙이기보다, 어떤 장면과 맥락이 그런 읽기를 낳았는지 살펴보자는 것이 칼럼의 논지에 가깝다. 이는 해석에 동의해야 한다는 뜻이 아니라, 표현의 자유를 주장하는 쪽도 그 표현이 타인에게 미치는 의미를 돌아볼 수 있다는 제안이다.

신 교수는 1987년 민주화 이후 40년 가까이 지난 한국 사회에 더 깊어진 자유의 개념이 필요하다고 주장한다. 서로 일치하지 않더라도 함께 사회를 이루려면, 내게 소중한 것에 존중을 바라는 만큼 상대에게 소중한 것을 대할 때도 절제가 필요하다는 것이다. 표현의 자유를 약화하자는 주장이라기보다, 자유의 정당한 행사 조건에 상호 존중을 포함하자는 제안으로 읽을 수 있다.

확인된 사실과 아직 알 수 없는 것

확인된 사실

  • 칼럼은 영화 ‘암살자(들)’을 둘러싼 사회적 논란이 계속되고 있다고 전한다.
  • 비판자들은 영화에서 육영수 여사 저격의 배후에 박정희 대통령이 있다는 음모론을 읽고, 옹호자들은 작품이 독재 폭압에 관한 것이며 배후설과 무관하다고 말한다.
  • 칼럼은 영화가 박정희를 직접 배후로 지목하지 않으며, 박정희는 연설 장면 외에는 등장하지 않는다고 설명한다.
  • 칼럼은 감독이 의도치 않게 해석의 여지를 남긴 데 대해 후회와 유감을 표했다고 전한다.
  • 필자는 법적으로 허용되는 표현과 도덕적으로 바람직한 표현은 같지 않으며, 타인의 정체성과 기억을 존중해야 한다고 주장한다.

아직 알 수 없는 것

  • 영화의 어떤 대사와 장면이 박정희 배후설로 해석될 여지를 만들었는지는 칼럼에 구체적으로 제시되지 않았다.
  • 감독이 후회와 유감을 표한 발언의 구체적인 내용과 발표 시점은 확인되지 않는다.
  • 스타벅스 ‘탱크데이’ 이벤트와 배재고 야구부 응원 논란의 구체적인 경위도 이 칼럼만으로는 알 수 없다.

독자가 확인할 것

  • 영화나 관련 주장을 접할 때, 작품이 직접 밝힌 내용과 관객이 맥락을 바탕으로 해석한 내용을 구분해 살펴볼 수 있다.
  • 표현에 대한 비판이나 옹호가 나올 때, 법적으로 허용되는지뿐 아니라 어떤 대상이 누구의 정체성·기억과 연결되는지도 함께 확인할 수 있다.
  • ‘탱크데이’와 야구부 응원 사례를 논거로 들 경우, 이 칼럼이 제시하지 않은 구체적 경위와 사실관계를 별도로 확인한 뒤 영화 논란과의 비교가 적절한지 판단할 필요가 있다.

참고 자료